ЧЕШИРСКИЙ КОТ

I.

И все-таки это не было правдой. Скажем, скорее сердцебиение, даже если сердцебиение – это только симптом и всё. Не страх, сказал он сам себе, какая глупость, простое волнение, вот. Он открыл окошко и выглянул. Поезд замедлял ход. Навес станции дрожал в раскаленном воздухе. Ужасная жара, но если не жарко в июле, то когда же должно быть жарко? Прочитал табличку Чивитавеккия, опустил занавеску, услышал голоса, потом свист начальника станции и стук кассовых окошек, подумал что, если притвориться спящим то, возможно, никто не войдет в купе, закрыл глаза и сказал себе: я не хочу об этом думать; нет, я должен, это не имеет смысла. Но почему, разве всё имеет смысл? Наверное, но смысл скрытный, понятный только потом, намного позже, или не понятный, но все вещи должны иметь смысл: смысл ихний, конечно, который иной раз нас не касается, даже если нам кажется что это не так. Например, телефонный звонок. « Привет Кот, это Алиса, я вернулась, я не могу тебе сейчас всего объяснить, у меня только две минуты, чтобы оставить тебе сообщение...», (несколько секунд тишины) «...Я должна тебя увидеть, я должна тебя обязательно увидеть, это именно то, чего бы мне хотелось сейчас больше всего, я всё время думала об этом  в последние годы», ( несколько секунд тишины) «Как ты, Кот, улыбаешься всё так же? Прости, глупый вопрос,  но так трудно говорить, зная, что твой голос будет записан, я должна тебя увидеть, это очень важно, прошу тебя».( несколько секунд тишины) « Послезавтра, пятнадцатого июля в пятнадцать часов, платформа Гроссето, я буду ждать тебя на перроне, твой поезд отправляется из Рима около часа». Клик.

Некто возвращается домой и находит такое сообщениие на автоответчике. После стольких лет. Все ушло с годами: то время, тот город, друзья, всё. И даже это слово- ˝кот˝, и даже оно проглочено годами, проявляясь в памяти вместе с улыбкой, которую он носил при себе, потому что это была улыбка Чеширского кота. «Алиса в стране чудес». Это было время чудес. Так ли? Она была Алиса, а он - Чеширский кот: сплошное развлечение, красивая история. А тем временем кот исчез, прямо как в той сказке. Кто знает, осталась ли улыбка, но только улыбка без лица, которое являлось ее хозяином. Потому что время проходит и пожирает всё вокруг, если и остаётся что-то, то только образ. 

Он поднялся и посмотрел на себя в зеркальце, подвешенное над центральным креслом. Улыбнулся сам себе. Зеркало вернуло ему изображение мужчины сорока лет, худое лицо и пшеничные усики, с улыбкой замешательства и насильственной, как все деланные в зеркале улыбки- нет больше двойных смыслов, нет больше развлечения, нет больше лукавства того, кто смеётся над жизнью. Кто угодно, но не Чеширский кот.

В купе, испытывая некоторую неловкость, вошла синьора. Свободно? Конечно, было свободно, оно было пустым. Это была пожилая женщина с голубизной в седых волосах. Она достала вязание и начала постукивать спицами. У нее были круглые очки на цепочке и казалось, что она сошла с экрана телевизионной рекламы. «Вы тоже едете в Турин?»,- спросила она сразу же. Путевые вопросы. Он ответил, что сходит раньше, но не назвал станции, Гроссето. Какой был в этом смысл? И потом, почему Гроссето, что она там, Алиса делала в Гроссето, почему она позвала его туда? Он почувствовал, как сердце забилось быстрее и снова подумал о страхе. Но страх перед чем? Это волнение, он сказал себе, чего бояться, ну же, страх перед чем? Перед временем, Чеширский кот, время, которое заставило испариться всё, включая твою обаятельную улыбочку кота из «Алисы в стране чудес». И вот снова она, его Алиса. Пятнадцатого июля в пятнадцать часов, цифры как раз в её духе, что любила игру чисел и мысленно собирала курьезные даты. Вроде: Прости меня, Кот, так больше нельзя. Я тебе напишу,  чтобы объяснить всё.  Десятого октября в десять часов (два дня до открытия Америки). Алиса. Это было прощальная записка, которую она оставила на зеркале ванной комнаты.  Письмо пришло спустя почти год, объяснило всё очень подробно, а на самом деле - ничего, говорила только о том, как обстоят дела, их внешнюю взаимосвязь. Поэтому Кот его выбросил. Записку, напротив, он всё ещё держал в бумажнике. Он достал её. Она пожелтела на сгибах и надорвалась в центре.

II.

Он открыл бы окно, но, возможно, синьора стала бы протестовать. И потом, надпись на металлической табличке просила не открывать окно, чтобы не мешать работе кондиционера. Кот поднялся и вышел в коридор. Успел увидеть белое пятно домов Таркуинии перед тем, как поезд медленно вошел в поворот пути. Каждый раз, когда проезжал Таркуинию, ему приходил на ум Кандарелли. И что Кандарелли был сыном железнодорожника. И потом стихи Лигурия. С некоторыми школьными воспоминаниями  тяжело расставаться… Он заметил, что потеет. Вернулся в купе и взял дорожную сумку. В туалете он побрызгался дезодорантом и поменял рубашку. Мог бы и побриться, при желании, так, чтобы только обмануть время. В самом деле, в бритье он в этом особенно не нуждался, но возможно оно освежило бы его. Наш герой взял с собой туалетные принадлежности и электрическую бритву на всякий случай, у него не хватало смелости признаться себе в вероятности  провести ночь вне дома. Он тщательно выбрился, исключительно против щетины, и нанес after shave. Потом почистил зубы и причесался. Когда причесывался, попробовал улыбнуться, показалось, что стало лучше, улыбка уже не была  такой  натянутой как раньше. Ты должен строить предположения, сказал он сам себе. Но в уме у него не получалось, они нагромождались  в форме слов, переплетались и запутывались.

Кот вернулся в купе. Его попутчица заснула с вязанием на коленях. Он сел и достал записную книжку. Если ему хотелось, он мог имитировать почерк Алисы достаточно точно. Он подумал написать записку так, как написала бы её она, с её абсурдными предположениями. Написал: Стефен и девочка погибли в автомобильной катастрофе в Миннесоте. Я больше не могу оставаться в Америке. Прошу тебя, Кот, утешь меня в этот ужасный момент в моей жизни. Трагическая гипотеза, с опустошенной горем Алисой, которая осознала смысл жизни благодаря страшной судьбе. Или самоуверенная и легкомысленная Алиса, с некоторой долей цинизма: Эта жизнь стала адской, невозможной тюрьмой, о ребенке позаботится большой ребенок Стефен, они сделаны из одного теста, прощай Америка. Или записка между волнительной и сентиментальной, в стиле женского романа: Несмотря на то, что прошло столько времени, ты никогда не покидал моего сердца. Я не могу больше жить без тебя. Верь мне, твоя раба любви, Алиса.

Он вырвал лист из записной книжки, сделал из него шарик и бросил в пепельницу, посмотрел в окно. Стая птиц летала над зеркалом воды. Уже проехали Орбетелло, значит, это было Алберезе. До Гроссето оставалось несколько минут. Он снова почувствовал, как выпрыгивает сердце из груди и своего рода волнение, такое, какое чувствуешь, когда понимаешь, что опаздываешь. Но поезд двигался по расписанию, и он был в нем, а значит, не опаздывал. Внутренне он не ожидал  столь скорого приезда.  У него был льняной пиджак и галстук в сумке, но ему казалось смешным выйти во всем элегантном, в рубашке было очень приятно, тем более в эту жару.

Поезд дернулся на железнодорожной стрелке и вагон покачнулся. Последний вагон качало больше, и это раздражало, но на станции Термини у него не было желания пересекать всю платформу, и он прошел в последний вагон не без надежды, что там будет меньше народу. Его попутчица качнула головой в знак согласия, как будто, если бы обратилась к нему, чтобы дать свое ободрение, но это было только эффектом покачивания, потому что она продолжала спокойно спать. Он встряхнул пиджак, который немного смялся, провел еще раз расческой по волосам, закрыл молнию сумки. Из окна коридора вагона он увидел первые дома Гроссето и поезд начал замедлять ход. Он попробовал представить себе, как выглядит Алиса, но уже не было времени делать предположения, он должен был бы делать их раньше, возможно время прошло бы интереснее. 

Он подумал, как она носит волосы? Они были длинные, или, может, она их обрезала, это точно, она их подстригла, сейчас не носят длинные волосы. Платье он представил себе почему-то белым.
III.

Поезд прибыл на станцию. Кот опустил занавеску, глянул через оставшийся просвет на улицу, но было слишком далеко до платформы, так что ему не удавалось ничего увидеть. Не торопясь, он завязал галстук и надел пиджак, посмотрел на себя в зеркало, задержав улыбку. Выходило лучше. Послышался свист начальника станции и стук меняющегося табло расписаний. Тогда, открыв занавеску, Кот опустил окно и выглянул. Линия безопасности медленно плыла вдоль поезда, который начал двигаться. Он высунулся из окна, чтобы лучше разглядеть людей. Сошедшие пассажиры направлялись к подземному переходу. Под навесом станции стояла старушка, одетая во все темное, державшая за руку маленького мальчика; носильщик, сидящий на своей тележке и продавец мороженого в белом пиджаке с лотком через плечо. 

Это невозможно, подумал он. Не может быть, что ее там нет, под навесом, с короткой стрижкой и в белом платье. Выбежал в коридор, чтобы высунуться из другого окна, но поезд уже отошел от станции и начал набирать скорость, времени хватило только на то, чтобы увидеть удаляющуюся табличку Гроссето. 

Не может быть, должно быть, она в баре. Не вынесла этой жары и зашла в бар, все равно она была уверена, что я бы приехал. Или ждала в переходе, прислонившись к стене, отстраненная и вместе с тем изумленная вечная Алиса из страны чудес. Все еще длинные и немного спутанные волосы,  голубые босоножки, что он подарил ей в тот раз на море. Она бы сказала ему, что оделась как тогда, чтобы сделать ему приятное.

Он пересек коридор в поисках контролера, нашел его в первом купе, где тот разбирал бумаги: очевидно, он только что заступил на дежурство и еще не начал проверку билетов. Кот заглянул в купе и поинтересовался, когда должен быть обратный поезд. Контролер посмотрел на него несколько удивленно и спросил: обратно куда? В обратную сторону, в сторону Рима. Контролер взялся листать расписание. Должен быть один из Кампилья, но успеете ли вы на него, или… Он посмотрел внимательнее на расписание: вам нужно скорый или обычный? Кот сразу не ответил. Не важно, потом скажете, еще есть время. 

