Чеширский кот

1.

В конечном счете, это не было правдой. Скорее мучительным ожиданием, даже если мучительное ожидание - это всего лишь симптом. Но не страх, сказал он себе, какая глупость, обыкновенное волнение - вот что это было. Он открыл форточку и прильнул к окну. Поезд замедлял ход. Козырек платформы дрожал в раскаленном воздухе. Жуткая жара, но если не в июле, то когда?

«Чевитавекья» - прочел он на указателе и опустил занавеску. Послышались голоса, затем свисток начальника станции и звук захлопывающихся дверей вагонов. Он подумал, что если делать вид, что спишь, тогда никто не войдет в купе. Закрыл глаза и сказал себе: - Не хочу об этом думать. А потом добавил: - Я должен об этом подумать, хоть это и не имеет смысла. Но почему? Предметы наделены смыслом? Возможно да, но тайным. Смыслом, который понимаешь потом, много позже, или не понимаешь совсем. Но, все-таки, они должны иметь свой собственный смысл, некий смысл, который иногда не просматривается, даже если кажется, что он есть. К примеру, телефонный звонок: «Привет, Кот! Это Алиса. Я вернулась. Сейчас не могу все объяснить, у меня всего две минуты, чтобы оставить тебе сообщение. (Пауза.) Я должна тебя увидеть, непременно должна тебя увидеть. Это то, чего я больше всего сейчас хочу. Я думала об этом все эти годы. (Пауза.) Как поживаешь, Кот? Все так же смеешься? Извини, глупый вопрос, но так сложно разговаривать с автоответчиком, я должна тебя увидеть, это очень важно, прошу тебя. (Пауза.) Послезавтра, 15 июля, в 15 часов, на станции Гроссето. Я буду тебя ждать на платформе, твой поезд из Рима около 13 часов». Щелк.

Человек возвращается домой и находит подобное сообщение на автоответчике. Спустя столько лет. Все поглотили года: тот отрезок времени, тот город, друзей, все. И даже слово «кот», слово, которое снова всплывает в памяти вместе с улыбкой, которую тот кот всегда носил с собой, потому что это была улыбка Чеширского кота. Алиса в стране чудес. Это было время чудес. Было ли оно? Она была Алисой, а он Чеширским котом, сплошное развлечение, похожее на красивую историю. Но между тем, кот исчез, прямо как в книжке. Кто знает, осталась ли улыбка, одна лишь безликая улыбка. Время проходит и уничтожает предметы, оставляя, возможно, лишь только представление о них. Он встал и посмотрел на себя в небольшое зеркальце расположенное над центральным сидением. Улыбнулся. В отражении он увидел мужчину сорока лет с худощавым лицом, небольшими светлыми усиками и мучительно - выдавленной улыбкой, какими являются все дежурные улыбки: никакого ехидства, никакого наслаждения, никакого лукавства того, кто подшучивает над жизнью. Совсем не как Чеширский кот.

В купе робко вошла синьора. 

- Здесь свободно? 

- Да, разумеется. 

Это была пожилая дама с оттенком голубизны в седых волосах. Она достала вязание и стала вязать. На ней были очки полукруглой формы на цепочке, и она очень походила на героиню телерекламы.

- Вы тоже едете в Турин? - тут же спросила она.

 Типичные для поезда вопросы. Он ответил, что нет, что сойдет раньше, но станции не назвал. 

Гроссето. В чем был смысл? И почему именно Гроссето, что делала Алиса там, в Гроссето? Почему она позвала его туда? Он почувствовал, как заколотилось сердце, и снова подумал о страхе. Но страх чего? Это волнение, сказал он себе, страх чего, что за страх? Времени, Чеширский кот. Времени, которое испарило все, включая твою прекрасную кошачью улыбочку - улыбочку кота из «Алисы в стране чудес». И теперь, вот она, его чудесная Алиса, 15 июля в 15 часов, цифра в ее духе, в духе той, которая любила игры в цифры и коллекционировала в уме несоразмерные даты. Что-то вроде: 

Извини, Кот, так больше нельзя. 

Я тебе напишу, чтобы все объяснить.

10 часов 10/10, (двумя днями ранее открытия Америки). 

Алиса. 

Это было прощальное послание, она оставила его на зеркале в ванной. Письмо пришло почти год спустя, оно детально все объясняло, хотя, в сущности, не объясняло ничего. В нем говорилось только о том, как идут дела, и оно объясняло лишь механику их внешней стороны. Поэтому он выбросил его. Записку же он все еще держал в бумажнике. Он вынул листок и посмотрел на него, бумага пожелтела на сгибах, а в центре открылась трещина. 
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Ему хотелось бы открыть окошко, но синьоре это, вероятно, могло не понравиться. К тому же, надпись на железной табличке обращалась к пассажирам с просьбой не нарушать работу кондиционера и не открывать окон. Он встал и вышел в коридор. До того, как поезд медленно начал поворачивать, он успел разглядеть светлое пятно домов Таркуинии. Каждый раз, когда он проезжал Таркуинию, ему на ум приходил Кардарелли. К тому же, Кардарелли был сыном железнодорожника. И потом, поэзия Лигурия. Некоторые школьные воспоминания прочно засели в памяти. Он заметил, что вспотел. Вернулся в купе и взял маленькую дорожную сумку. В умывальнике он побрызгал дезодорантом подмышки и переодел рубашку. Вероятно, он мог еще и побриться, но собственно лишь для того, чтобы убить время. На самом деле, это не было уж так необходимо, хотя, возможно, и освежило бы его. С собой он взял футляр с туалетными принадлежностями и электрическую бритву. У него не было смелости признаться в этом, но он предполагал провести ночь вне дома. Он тщательно побрился, лишь в направлении противоположном росту щетины и нанес лосьон после бритья. Затем почистил зубы и причесался. Причесываясь, он попытался улыбнуться, и ему показалось, что сейчас это выглядело значительно лучше. Это была не та, слегка идиотская улыбка, что он изобразил прежде. Он сказал себе: - Ты должен делать предположения. Но делать мысленные предположения у него не получалось, они нагромождались в слова, путались и перемешивались. Это было совершенно невозможно. 

Он вернулся в купе. Его попутчица заснула за вязанием. Он сел и вынул записную книжку. При желании, он мог бы симитировать, с некоторым приближением, почерк Алисы. Он попробовал написать записку так, как по его абсурдным предположениям, ее могла бы написать она. И написал: Стефан и девочка погибли в автокатастрофе в Минесоте. Я не могу больше жить в Америке. Прошу тебя, Кот, поддержи меня в этот ужасный период моей жизни. Предположение трагическое, Алисы, опустошенной от горя, осознавшей смысл жизни при трагических обстоятельствах. Или же, непринужденная и раскованная Алиса, с ноткой цинизма: Это была адская жизнь, невыносимая каторга, о девочке позаботится этот детина Стефан, они сделаны из одного теста, пока, Америка. Или что-то чувственно-страстное, в стиле любовного романа: Вопреки всему, все это время ты никогда не покидал моего сердца. Я больше не могу жить без тебя. Верь мне. Твоя раба любви, Алиса.

Он вырвал записку из блокнота, поджег ее и бросил в пепельницу. За окном он увидел стаю птиц, которая кружила над водной гладью. Поезд уже миновал Орбетелло и следовательно сейчас они проезжали Альберезе. До Гроссето оставались считанные минуты. Он снова почувствовал, как его сердце забилось в горле и, еще что-то, похожее на тошноту. Тоже самое испытываешь, когда опаздываешь. Но сейчас он был точен как никогда, поскольку ехал в поезде, который двигался строго по расписанию. Он совсем не ожидал, что доедет так быстро, и потому мысленно был еще далеко отсюда. В сумке у него лежали льняной пиджак и галстук, но ему показалось смешным выйти из поезда при полном параде. В рубашке - именно то, что надо. И потом, эта жара. Поезд сменил колею, и вагон затрясло. Последний вагон всегда трясет сильнее - это не слишком уж приятно. Но на станции Термини у него не было особого желания идти через всю платформу и он сел в последний вагон, надеясь, ко всему прочему, на то, что там меньше народу. Его попутчица утвердительно покачала головой в знак согласия, как если бы выражала ему свое одобрение, но это был всего лишь эффект продолжительного качания, потому как она продолжала спокойно спать.

Он положил на место записную книжку, привел в порядок пиджак, который слегка помялся, быстро причесался и закрыл молнию на сумке. Из окошка в коридоре он увидел первые здания Гроссето. Поезд продолжал замедлять ход. Он попытался представить себе, как выглядит Алиса, но на это у него уже не оставалось времени. Он мог бы сделать это раньше и, вероятно, более детально. Волосы, подумал он, какая у нее будет прическа? У нее были длинные волосы, но возможно она их обрезала, да, она, конечно же, их обрезала, сейчас не носят длинные волосы. Платье - его он представил белым, кто знает, почему?
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Поезд подъехал к станции и остановился. Он встал и приоткрыл занавеску. Через образовавший просвет, прищурившись, он посмотрел наружу, но до навеса платформы было слишком далеко и разглядеть что-нибудь было не возможно. Он взял галстук и неспеша завязал его, затем надел пиджак. Посмотрел на себя в зеркало, улыбнулся и задержался ненадолго в таком состоянии. Вот, так значительно лучше. Послышался свисток начальника станции и шум захлопывающихся дверей вагона. Тогда он поднял занавеску, опустил стекло и встал у окна. Тротуар медленно начал дефилировать вдоль движущегося поезда, и он высунулся из окна наружу, чтобы разглядеть людей. Пассажиры, сошедшие с поезда, следовали друг за другом по подземному переходу. Под козырьком платформы находились старушка в темной одежде, которая держала за руку ребенка, носильщик сидевший на своей тележке и продавец мороженного в белом пиджаке с лотком мороженого через плечо. Он подумал, что этого не может быть. Это было невозможно, чтобы ее не было там, под навесом. Ее, с короткими волосами и в белом платье. Он выбежал в коридор, чтобы выглянуть из другого окна, но поезд уже был за пределами станции и набирал ход, он успел увидеть лишь удаляющийся указатель Гроссето. Этого не может быть, подумал он еще раз, она была в баре. Она не выдержала этой жары и вошла в бар. И потом, она была уверена, что я приеду. Или она была в подземном переходе, прислонившись к стене, с тем самым отсутствующим выражением лица и, вместе с тем, бесконечно ошеломленная, Алиса в стране чудес, со все еще длинными и слегка спутанными волосами, в тех же небесно-голубых сандалиях, которые ей подарил он, тогда, на море. И она сказала бы ему: - Я так оделась для тебя. Он бегло осмотрел глазами коридор в поисках контролера. Тот был в первом купе и приводил в порядок документы. Очевидно, он заступил с новой сменой и еще не начал обход вагонов. Он заглянул в купе контролера и спросил, когда будет обратный поезд. Контролер посмотрел на него, слегка неодоумевающим взглядом, и уточнил: - Обратно куда? В смысле обратный, на Рим, - ответил он. Контролер стал перелистывать расписание. Вот, должен быть один в Кампилью, но не знаю, успеете ли вы на него, или…. Контролер внимательнее посмотрел расписание и спросил: вы хотите скорый или подойдет местный? Он задумался.

- Неважно, добавил затем контролер, - вы можете сказать мне это позже, время еще есть.

